『紙上談茶』之二十六：茶人列伝②

これは私の『紙上談茶』シリーズの第二十六回目の記事であり、茶人列伝シリーズの第二回目でもあります。茶人列伝は短い伝記で、二十六文字を書き終える予定です。前回の茶人列伝はこちらでご覧いただけます：『紙上談茶』之二十二：茶人列伝①。

茶人列伝J

Jは台湾人で、高額で様々な金賞茶王茶を競り落とすのが好きで、香竹箐から落水洞まで、フラッシュの下で湯水のように金を使い、最も高価なものだけを買います。

Jは20万元の天価で受賞した「茶王」第一位の落水洞茶4kgを競り落とし、80万元を費やし、さらに村に入って受賞茶を作った茶農家の他の落水洞茶を買い占めました...

売れ残る受賞茶、止まらない様々な天価茶王、そしてJは、茶業界の一つの風景となっています。

茶人列伝K

学生が電話で尋ねました：「先生、以前あなたから買ったお茶は、どうしてあなたのところで飲むほど美味しくないのですか？私には全く感じられません。」

先生Kはゆっくりと答えました：「そうですか？どうやって淹れましたか？どんな水を使いましたか？...今日の天気はどうですか？天気が変わったのでは？...体調はどうですか？睡眠は？この二日、火気が強いのでは？...夜更かししましたか？睡眠はどうですか？最近お酒は飲みましたか？...お茶は持ち帰ってどう保存しましたか？異臭を吸ったり、傷んだりしていませんか？...醒茶はしましたか？どうやって？...そして最後に、お茶はある時期には飲みにくくなることがあります。時間を与えてください...」

通話は数分続き、Kは穏やかな口調で、時々数秒間止まり、その間学生は何度も感嘆し、最後に電話をかけた学生は先生に迷惑をかけたことを非常に詫び、体調を整えてお茶をしっかり飲み直し、周りの友人にも先生に学びに来てもらい、お茶を買うようにすると約束し、最後に学生は心から敬服して電話を切りました...

2015年老班章茶王樹の下での後月茶会

茶人列伝L

Lは何冊か本を書いており、もちろんお茶も売っていて、皆はL先生と呼んでいます。

ある日、学生が尋ねました：「先生、なぜ買って帰った**古樹茶は、どう淹れても茶山で飲んだ時の感覚が見つからないのですか？」

Lは軽く笑って言いました：「これが普洱茶の魅力です！山ごとに味わい、村ごとに味わい、木ごとに味わい、葉ごとに味わいが違うのです！あなたがその時に飲んだものと、持ち帰ったものの味が同じになるはずがありません。もちろん、今飲むと劣るかもしれませんが、時間が経てば最初に飲んだ時よりもずっと良くなるかもしれません。私を信じて、お茶に時間を与えてください。そうでしょう？」

「はい、はい、はい、L先生、私が軽率でした...」

茶人列伝M

Mは茶店を十年経営し、当初は大益を扱っていましたが、11年から古樹茶を始めました。

Mは4月初めに早々と店の外にポスターを掲げました：

新茶入荷/new arrival、

店内には多くの新生茶が並び、その中で主力商品のT茶は段ボール箱に入れられ、店の入り口から2メートルも入らない中央に置かれていました。

午前中に北方からの一団が来て、Tに興味津々で、すぐに店のハニ族の少女にTを淹れさせました。茶を三巡ほど飲んだところで、北方の一人が言いました：「少し苦い、老班章か？」Mは親指を立てて言いました：「さすがです、これは今出たばかりの老班章古樹茶です...」北方の一団は皆高価で少しずつ買い、合わせて十数キロ購入し、喜んで去っていきました。

午後には台湾人が来て、Tが易武茶かどうか尋ねました。Mは確かに易武古樹茶だと同調し、台湾人も高価で数十キロ買って去りました。

夜には広東人が来てお茶を飲み、Tの味が甘く爽やかだと感じ、冰島茶かと尋ねました。Mもそうだと同調し、冰島古樹茶だと言い、広東人も喜んで高価で百数十キロ買って去りました。

...

Mの店の少女の話によると、Mは数トンの数十元の小樹茶を無理やり千元以上に売り、それでも売り切れず、客には来年早めに来るように言ったそうです。

茶人列伝N

Nは昆明の某茶城でお茶を売っており、最初の一年余りは転売で、儲からず、家賃を払うとほとんど残りませんでした。その後、同郷の人の助言で、2006年から偽の大益を売り始めました。頭の回転が速く足も速いことを頼みに、とにかく速さを重視し、商品は自分の手に長く置かず、買い手が欲しいと言ってから仕入れ先に問い合わせるという方法で、二年間でかなり儲けました。2007年の普洱茶暴落でもNはほとんど影響を受けませんでした。その年の春節、Nはこれだけ偽の大益を作ったのだから、本物を一つ買って收藏し、親戚への贈り物にも使えると思いました。そこでNは某大益の正規代理店を見つけ、一箱買って店に運び、開けた瞬間にNは罵りました：「くそ、偽物だった」

茶人列伝O

Oは私の長年の親友で、お茶もやっています。

ある春、Oが版納に来て、私が主人役でご馳走し、ついでに版納の地元でお茶をやっている同業者を何人か招きました。その中に阿莉という若い女性がいて、Oと阿莉は隣り合わせに座り、意気投合して、微信を交換しました。

夜にお茶を飲みながら、Oが私に賀開古樹生茶を作ったかと尋ねました。私は作っていないと言い、その年は賀開小樹だけを作ったと言いました。

数日後、阿莉が私の賀開小樹を買っていきました。

翌日、Oが自分が買った賀開古樹を持ってきて試してほしいと言いました。私が飲んでみると、これは私が作った賀開小樹ではありませんか！

茶山の中の小道

茶人列伝P

Pは自ら先生と称し、茶芸茶道に精通し、最も得意とするのは茶葉の鑑定で、様々な普洱茶の品質は一口飲めば分かると豪語しています。調べたところ、Pはいくつかの茶道教室で教えた経験があり、確かに多くの生徒がいます。

ある日、昆明の某茶城で、私はPに付き添ってある茶葉店へお茶を飲みに行きました。入るなりPは店番の少女とあれこれ話し、自分の輝かしい経歴、お茶への理解の深さ、経験の豊富さ、この店の店主とも非常に親しいが、君のような若い娘は私を見たことがないだろうと言いました。私はその頃まだ業界に入ったばかりで、生茶と熟茶の区別もあまりつかず、話を聞いて目が回るようでした。Pが少女に茶葉のサンプルをたくさん要求し、Pは大きな手提げ袋いっぱいに詰め、中には茶餅の半分以上をちぎって取るものもありました。しばらくして店主が来ましたが、Pはなんと知らないようでした。

ある時、店でお茶を飲んでいると、Pがちょうど入ってきました。私は手近に白湯を一杯差し出しました。彼はコップを手に取り一口で飲み干し、それから絶賛し始めました。味がどうのこうの、少し薄いが、生津や回甘、余韻はすべて良いなどと...私はどう返事すればいいのか分かりませんでした。

その後、何年もPに会っていませんが、とても気にかかっています。

茶人列伝Q

Qは途中からお茶の道に入りましたが、天賦の才があり、すぐに江湖の名声を得ました。達筆な小楷を書き、風采も良く、かなりの魅力があります。

その年の春、阿霞という美人が上海からQの名声を慕って昆明に来て、50万余りの資金を持ってQの代理店になりたいと言いました。Qは色に心を動かされ、様々な話をでっち上げ、人生について大いに語り、お茶を飲んだ後はまたKTVに行き、数日を費やして、ついに阿霞を口説き落とし、一時は情熱的な仲になり、とても喜びました。

楽しい時間はあっという間に過ぎました。阿霞が昆明に戻る時、Qから大型トラック一台分の茶葉を送り出しましたが、代金は一銭も払っていません。別れ際、Qは名残惜しそうに、用事が済んだらすぐに昆明に戻ってくるようにと言い、再会を楽しみにしていました。

昆明の阿Qは相変わらずいますが、阿霞はそれ以来帰ってきません。

数年後、Qは借金の取り立てに来た数組の客を対応した後、お茶を一口飲んで、心の中で思いました。阿霞や小红たちはどうして連絡が取れないのだろう。

51普洱網実体店

茶人列伝R

Rの名声はかねてから聞いていましたが、実際に会うのは初めてでした。

初めてRに会ったのはある茶会で、五人が円座になり、Rが主に淹れ、また主に講義をしました。茶会では背筋を伸ばして黙って座ることが求められ、私は招待されて参加しました。その頃私は51普洱だけをやり、ECの考え方で、茶会に参加することはほとんどなく、今回の茶会はとても新鮮に感じられ、満面の期待と敬慕の眼差しでRを見つめました。

Rはまず私たちの前に茶碗を一つずつ置きました。本当に碗で、容量はおそらく200cc以上ありました。Rはゆっくりと茶を潤し、大きな蓋碗で2煎を淹れ、それから私たちにそれぞれ碗の半分ほどの茶湯を注ぎ、飲み干すように求め、その間に盧仝の七碗茶詩の一句目を唱え、さらに数分間お茶について話しました。私は数口で茶湯を飲み干しましたが、味はまあまあでした。

次に6-8分ごとに一煎ずつ飲み、五煎目にはもう飲めなくなりましたが、Rは対応する七碗茶詩の句を唱え、またお茶について話し、静かに皆がすべての茶湯を飲み終えるのを待ったので、私たちは無理に飲み干すしかありませんでした。

七煎目に、Rは茶詩を唱え、お茶について話し終え、皆が飲み終えるのを待って、汗をかいたかどうか、体がすっきりしてとても気持ち良いと感じないかと尋ね、そしてこれがこのお茶の力だと総括し、茶会の終了を宣言しました。

汗をかいたかどうかは分かりませんが、ただ尿意が我慢できず、茶会が終わるとすぐに飛び出してトイレを探しました。

この後、Rの茶会と聞くたびに避けて通るようになりました。その後も同業者からRの話をよく聞きました。Rは山東で名声が高く、多くのファンがいて、Rは七碗茶会のモデルを非常にうまく活用しているとのことでした。

「七」という数字は面白いです。酸塩基平衡は七、太陽には七つの惑星があり、恋人たちは七夕を祝い、一週間は七日、お茶は七碗飲むもの。どうやら盧仝はお茶の量が多かったのか、あるいは私たちが盧仝を誤解しているのか？

私は一度、熱湯を七碗飲む実験をしましたが、本当に大汗をかきました。

画像、文章はオリジナルで、著者は呂建鋒、微信ID：673998、51普洱網に勤務、後月衆籌茶の発起人。

他の茶人列伝の記事を見る：茶人列伝目録