A君三

Cet article a été écrit le 1er octobre 2013.

Auteur : Lü Jianfeng.

(Astuce : ne vous identifiez pas aux personnages, voir les articles précédents pour A君 un et deux).

En 2002, le printemps à Pékin était encore très froid. Du lundi au vendredi, vers 8h30, A君 partait de son domicile à Sanyuanli pour se rendre à son entreprise près de Liangmaqiao. Il achetait son petit-déjeuner en chemin et mangeait en marchant : lait de soja, youtiao, baozi, mais surtout des jianbing guozi. Vêtu d'un costume impeccable et d'un manteau sombre de style professionnel, A君 marchait vite, et en une dizaine de minutes, il entrait dans le bureau, transi de froid.

Cette année-là, il y avait les tournées épuisantes de cinq provinces par semaine, passant tout son temps à l'aéroport ou sur la route ; les rapports quotidiens, hebdomadaires, mensuels, les plans et les résumés interminables ; les engueulades du patron qui lui criait de démissionner s'il n'atteignait pas ses objectifs ; les week-ends consacrés à des formations interminables... Toutes ces choses qui semblaient alors insurmontables, A君 ne s'en souvient plus clairement. Mais M, cette fille aux cheveux longs qui portait souvent des écharpes jaunes ou roses, A君 s'en souvient avec une netteté remarquable. Chaque fois qu'il y pense, il semble la voir sourire doucement, les lèvres légèrement relevées, si proche, juste devant lui.

La première fois qu'il a vu M, A君 était en route pour acheter un jianbing. De loin, il aperçut une femme douce debout près du stand de jianbing. Elle portait un pull à col roulé sous un court manteau, une écharpe tombant sur sa poitrine, le tout dans des tons beiges. Elle mesurait environ un mètre soixante, avait un visage ovale, les cheveux relevés en chignon, l'air délicat et fragile. En s'approchant, A君 se sentit un peu mal à l'aise ; il ajusta son manteau, toussota légèrement avant de demander son jianbing au vendeur, bien loin de son assurance habituelle, ses gestes devenus plus légers. Pendant qu'il attendait, le jianbing de M était prêt. En la regardant s'éloigner d'un pas léger, l'expression « aussi élégante qu'un chrysanthème » traversa l'esprit d'A君. Oui, aucun autre mot ne convenait mieux à M.

Par la suite, A君 acheta des jianbing beaucoup plus souvent, et il voyait fréquemment M. Chaque fois, il lui souriait légèrement et hochait la tête, mais M ne réagissait généralement pas. Il lui sembla pourtant, à quelques reprises, qu'elle lui souriait en retour.

Un matin, A君 vit M qui venait de payer et attendait. Il commanda un jianbing, mais en payant, il se rendit compte qu'il n'avait qu'un billet de cinq yuans et des pièces. Il sortit un billet de cent yuans, mais le vendeur n'avait pas de monnaie. Un peu embarrassé, A君 fouilla ses poches à la recherche de pièces oubliées. M sortit une pièce de cinquante centimes et lui dit doucement : « Pas besoin de chercher, je te l'offre. » A君 la remercia vivement et promit de lui rendre la pareille la prochaine fois. Ce jour-là, A君 osa raccompagner M jusqu'à son entreprise, lui demanda son numéro de téléphone, puis fit demi-tour pour se rendre au travail, arrivant avec une dizaine de minutes de retard.

Une dizaine de jours passèrent. A君 rencontra M plusieurs fois au stand de jianbing. Il lui offrit une fois son jianbing, et à chaque fois il proposait de la raccompagner, mais M refusait, prétextant que ce n'était pas sur son chemin. A君 était très heureux ces jours-là ; il s'était enfin lié d'amitié avec M.

Le week-end, A君 appela M et lui dit qu'il invitait des collègues à dîner, que c'était proche et que c'était le week-end, lui demandant si elle était libre. M accepta avec enthousiasme et dit qu'elle amènerait une amie. M et son collègue (un homme) arrivèrent tôt au restaurant. A君 et son collègue revirent leur plan pour commander et s'asseoir. A君, nerveux, s'asseyait, se levait, faisait les cent pas, puis se rasseyait en attendant M.

M arriva très ponctuellement, accompagnée d'une personne : un homme, qu'elle présenta comme son petit ami. Le dîner dura longtemps. Le petit ami de M et le collègue d'A君 burent de la bière, ils discutèrent et rirent joyeusement. A君 rit aussi, fort et franc.

Par la suite, A君 arriva au travail dix minutes plus tôt, acheta rarement des jianbing sur le chemin, et ne vit plus beaucoup M. Mais en passant devant le stand de jianbing, il lui semblait toujours voir une femme douce, debout, attendant son jianbing.