Les propos épars de Lao Lü sur le thé (4)

Les propos épars de Lao Lü sur le thé (4)

20250515

À quoi ressemble un thé tué et pénétré ?

Comme d'habitude, prenons l'exemple du thé cru nouveau.

1, Couleur de la liqueur. En infusion normale, la couleur est plutôt jaune ou blanche ; les thés de forêt sont plus blancs. En infusion longue, la couleur est principalement jaune. À l'inverse, si le rouge domine, c'est qu'il n'est pas tué.

2, Arôme. Arôme floral et boisé, comme un fond boisé d'orchidée, un arôme boisé de nectar floral. Si apparaissent des arômes de feuilles ou une odeur verte, c'est qu'il n'est pas tué.

3, Texture en bouche. Le thé cru tué et pénétré a une forme ronde et lisse, avec une bonne onctuosité. Les thés crus de haute qualité donnent une sensation de chute, comme s'ils descendaient tout seuls sans avoir besoin d'avaler. Un tel thé est soit bien tué, soit suffisamment vieux. S'il y a des aspérités, une dureté, une sécheresse, une rugosité ou une astringence, c'est qu'il n'est pas tué. Beaucoup disent qu'un thé bien tué n'a pas d'épaisseur ni de vigueur ; c'est faux. Un thé cru bien tué conserve son épaisseur, mais elle n'est pas abrupte ; c'est une épaisseur paisible, une force douce. Il faut un corps perméable et un esprit paisible pour mieux le comprendre.

4, Pureté. Un thé cru bien tué se perçoit comme un ciel après la pluie, comme un océan bleu infini ; il est propre, pur, d'une pureté qui vous détend, une paix simple à l'extrême.

5, Douceur. Les couches traditionnelles, l'amertume, l'astringence, le retour en bouche et la salivation n'existent pas ; c'est une douceur pure (sauf pour les thés amers). Les feuilles fraîches de forêt, une fois bien tuées, ont une douceur fraîche et nette ; elles sont douces dès le début et laissent un arrière-goût doux. C'est ce que le Caigentan souligne toujours : la « fadeur » (dan). Pas besoin de fluctuations, c'est la paix, la pureté, une douceur constante.

6, Stabilité. La première infusion et la dernière eau doivent avoir le même style de saveur, par exemple toutes deux claires et douces avec un arôme suffisant ; la différence n'est que dans la concentration. La dernière eau n'a pas non plus de goût d'eau et est également très bonne. Si la stabilité n'est pas suffisante et que les saveurs avant et après ne sont pas cohérentes, c'est que le thé n'est pas tué.

7, Sensation corporelle. Le thé nouveau peut être bu, et même en quantité. Bien sûr, un thé bien tué et pénétré est encore meilleur après quelques mois de repos. Les maîtres du Longjing recommandent de goûter le nouveau Longjing, mais d'attendre un mois ou deux avant de le boire. Une réduction des irritations physiques, une sensation corporelle paisible et une tolérance au thé nettement accrue sont les signes d'un thé bien tué et pénétré.